第(2/3)页

    山腰往下是一层一层的阔叶林，叶子已经开始泛红泛黄。

    枫树红了三成，银杏黄了一半，榉树还是绿的。

    几种颜色叠在一起，像山体穿了一件秋色的蓑衣。

    河口湖的水面平静得像一面镜子，将整座山倒扣在水里。

    水面上有几只白天鹅在慢悠悠地划水。

    偶尔把脑袋扎进水里，又甩着脖子抬起来。

    没有樱花，樱花早过了。

    没有红叶，红叶还没到时候。

    没有雪顶，雪要等到十一月。

    九月的富士山什么看头都没有。

    但两人谁也不在乎。

    他们在河口湖边的一家小旅馆住下来。

    旅馆是木质的老房子，门口挂着两盏红灯笼。

    灯笼上写着“河口湖”三个字。

    走廊窄得只能容一个人通过，踩上去吱呀作响。

    陈安娜走在前面，每踩一步就回头看一眼周卿云。

    像是在确认他有没有突然消失。

    推开房间的窗户，富士山就立在窗外。

    近得好像伸手就能摸到山顶的火山岩。

    陈安娜趴在窗台上看了一整晚，直到月亮从山背后升起来，把湖面照成一片银色。

    月光落在湖水上，被晚风吹碎成无数片闪闪发光的鳞片。

    第二天早上，两人去了山脚下的浅间神社。

    沿着石阶一步一步往上走，两侧是高大的杉树。

    树干粗得两个人合抱不过来，树皮上长满了青苔。

    墨绿色的，摸上去软软的、凉凉的。

    阳光从树冠的缝隙里漏下来，落在石阶上，像撒了一地碎金。

    空气里有松脂和苔藓的味道，还有一种不知从哪来的淡淡的檀香。

    陈安娜走得很慢，不是伤口疼。

    她已经不疼了，早上出门前自己把纱布揭了，对着镜子看了半天那道正在愈合的疤痕。

    是她不想走快。

    每走几步她就停下来，回头看一眼跟在后面的周卿云。

    确认他在，然后继续往上走。

    神社旁边有一片樱花树林。

    九月的樱树没有花，光秃秃的枝条伸向天空。

    枝桠交叠在一起，像一个沉默的约定。

    树干是灰褐色的，树皮上有一道道横向的裂纹，像岁月刻上去的年轮。

    地上也没有花瓣，只有厚厚的青苔和间或冒出来的几株无名野草。

    偶尔有一两片提前凋落的树叶从枝头飘下来，打着旋，落在青苔上。

    陈安娜站在一棵最大的樱树下面。

    这棵树大概有几百年了，树干粗壮得像一尊沉默的石塔。

    枝条向四面八方伸展开去，如果四月来了，满树樱花盛开的时候，应该能遮住半个神社的天空。

    可现在没有花。

    只有光秃秃的枝桠，伸向九月的天空。

    她仰头看那些光秃秃的枝桠。

    风从河口湖的方向吹过来，吹动她的头发。

    几缕发丝从耳后滑出来，拂过她的脸。

    周卿云站在她旁边，也仰着头。

    他看着那些枝桠，在想四月的时候这棵树会是什么样子。
    第(2/3)页